C'est d'abord une odeur, et tu ne t'y attendais pas. Entre l'aéroport et La Havane, un parfum de gas-oil t'embrasse les poumons sans les étouffer, affectueux mais distant, un brin allumeur. Sans doute l'haleine chargée des vieilles amerloques en goguette,...
Le coeur n'est plus Qu'une vaste étendue Défleurie Que tu continues d'épingler En boutonnière Cramoisi de pivoine Ouverte en corolle Tu l'affiches Tu le lampionnes En mondain Tu t'allumes Le réverbère Il éblouit Deux ou trois regards de nuit Gicle sur...
Dans les trains C’est désormais toi Qui défile Et ce sont les paysages Qui te lisent L’œil plus ou moins vide Plus ou moins attentif Les poteaux télégraphiques Aux filaments de méduse Se plantent à l’avant de ton crâne Crevassant chacune de tes pensées...
Tu as perdu le goût d’apporter ta voix au grand concert des élections nationales. Dans ta jeunesse, tu as plusieurs fois répété ce geste, sans passion particulière. Tu ne le vivais pas plus comme un honneur que comme une corvée : c’était un simple acte...
Jadis, tu te confrontais régulièrement à l’imposante beauté des montagnes ; ce n’est plus le cas aujourd’hui, et ce contact te manque. Tu aimais te heurter à leur immensité rocheuse, bien plus lourde que toi et pourtant révélatrice de ton propre poids...
Loin des villes, la nuit tropicale n’est qu’une rumeur stridente d’insectes, d’oiseaux et de batraciens, un concert ininterrompu de sifflements, de grésillements et d’alarmes, un soulèvement brutal de créatures invisibles que les premières lueurs du jour...
Cette époque ne sait plus vivre qu’à cent à l’heure : tu entends beaucoup de gens exprimer ce sentiment sur le ton du regret. Toi-même, tu dresses parfois ce constat désolé. Mais en vérité, ce qui te frappe le plus souvent, ce n’est pas que ce temps croie...
Aux timides premières lueurs du jour, un merle vient siffler sous ton balcon, en modulant à l’extrême toutes les mélodies sentimentales qui traversent sa tête d’oiseau. La bise du matin peut bien lui être hostile, lui geler les pattes et lui mordre les...
Tu foules les rues de Westmount, le quartier résidentiel de Montréal où Leonard Cohen a vu le jour et passé son enfance. Tu caresses un instant l’espoir qu’il va surgir, là, derrière ce bloc de neige sale et durcie qu’un bulldozer a amassé contre l’angle...
Progressant maladroitement sur les trottoirs enneigés et gelés de Montréal, tu te baignes dans le flot chaotique des paroles qui nourrissent les artères et font battre le cœur de toute ville. Ici, le français et l’anglais se livrent à une empoignade qui...
